Gli anni sessanta: la generazione della rivolta esistenziale

I.e citta diventano metropoli

(da L’Orda d’oro, Nanni Balestrini, Primo Moroni, Universale economica Feltrinelli,
Milano 1998. Pag 45-49)

Tra la fine degli anni cinquanta e tutti gli anni sessanta affluiscono nelle zone
industriali del Nord (soprattutto Milano e Torino) da un milione a un milione e
mezzo di emigranti. Vengono in gran parte dal meridione e dalla grande provincia
veneta. Nella fabbrica definitivamente taylorizzata un milione di nuovi operai
lavorano con ritmi massacranti. Nascono nelle periferie e negli hinterland enormi
quartieri dormitorio, veri e propri depositi di forza lavoro. Milano registra nel solo
territorio comunale un aumento di cinque-seicentomila abitanti, il suo hinterland
si attesta su quote equivalenti.

La rendita immobiliare, da sempre elemento forte delle borghesie settentrionali
(alla fine degli anni cinquanta il valore della proprieta immobiliare nella sola
Milano era assai superiore a quello del valore complessivo della Borsa valori)
diventa, oltre che ulteriore strumento di arricchimento, anche elemento di
controllo e razionalizzazione degli insediamenti abitativi per stratificazioni di
classe. I ceti popolari vengono espulsi dai centri storici per far posto alla
dilatazione delle attivita terziarie di comando, si costruiscono zone residenziali per
i ceti impiegatizi e ghetti periferici per i proletari.

I1 tessuto delle relazioni umane e sociali viene sconvolto. Sparisce di fatto la gran
parte dei quartieri a struttura mista artigianale, proletaria e piccolo-borghese. La
separazione tra le classi, gli squilibri di reddito e benessere diventano fisicamente
e territorialmente evidenti.

L'efficace rete di luoghi di aggregazione informale e trasmissione di memoria
generazionale (bar, osterie, bocciofile, balere ecc.) viene travolta o profondamente
alterata. Al posto del tessuto microeconomico dei negozi di quartiere si insediano
giganteschi supermarket che contribuiscono ad accelerare le dinamiche di
separatezza. La collaudata "cultura" delle compagnie di strada viene spazzata via
in pochi anni. Le strade sono ormai diventate catene di trasporto di forza lavoro. Il
capitale industriale italiano pare avere trovato il suo modello di sviluppo. Gli assi
portanti sono il "ciclo dell'auto", la produzione di "beni di consumo" (soprattutto
elettrodomestici), la dilatazione del credito alle aziende, le conseguenti vendite
rateali ai lavoratori, I'ampliamento della base monetaria. Cio significa per gli
operai aumento della produttivita, aumento dei ritmi.

La tematica dello "sviluppo" ininterrotto e sostanzialmente basata su queste
componenti:

- aumento dei ritmi e della produttivita, cioe aumento a dismisura della
produzione di merci da scambiare, quindi aumento a dismisura del capitale;

- politica dei redditi e aumento dei salari legati alla produttivita;

- dilatazione dei consumi legata alla politica dei redditi;



- costante innovazione tecnologica attraverso l'introduzione delle macchine che
riducono 1'operaio a semplice appendice del processo produttivo.

I1 circuito dei mass media assicura a questo progetto un consenso a "tutto tondo"
creando l'immagine della "societa del benessere" (piu tardi "societa dei consumi").
La piccola e media borghesia in crisi di identita scopre "l'alienazione" attraverso i
film di Michelangelo Antonioni. E esploso quello che verra definito il "boom
economico", e che i polemisti definiranno "la repubblica basata sulle cambiali".

Nei fatti 'industria fornisce merci differenziate, calibrate sulla dinamica dei salari:
si diffonde sempre piu la percentuale di apparecchi televisivi, nasce la Fiat 500
(vale otto mesi di stipendi operai). L'uso della pubblicita (soprattutto il Carosello
televisivo, che fra I'altro fa salire l'indice di ascolto) entra nella sua fase industriale
con la funzione di incrementare i bisogni indotti, e il titolo di un saggio di Vance
Packard, I persuasori occulti, e assorbito immediatamente dal linguaggio comune.

Danilo Montaldi: La migrazione

L.a migrazione ha vocazioni urbane.

Milano pone la propria candidatura come Capitale nell’Europa dei mercati.

I1 lavoratore industriale che arriva al mattino in Citta dal Bergamasco tra viaggio e
lavoro spende dalle quindici alle diciotto ore quotidiane. Non diversamente dal
tessitore del 1830, l'operaio che abita a Codogno si alza alle 4 e mezzo del
mattino; ma questa volta e per trovarsi in orario sul cantiere o davanti ai cancelli
della fabbrica.

L'alba della Citta comincia a tanti chilometri di distanza con un risveglio di massa.
Di sera lungo le strade della periferia, nella Citta che copre oltre un sesto del
reddito commerciale e industriale italiano, si sentono funzionare delle piccole
officine casalinghe, quasi clandestine, e sono ancora operai di fabbrica che tentano
"di raggiungere un piu alto livello di vita" o, molto piu semplicemente, di far
fronte alla scadenza delle cambiali, dell'affitto, del consumo dell'energia elettrica;
perche la vita a Milano e piu cara che altrove in Italia.

Per lavorare a Milano ci vuole la qualifica, la specializzazione. Nella massa che
arriva al mattino la maggioranza non ne ha una, né l'avra mai. La maggioranza,
comunque, lavora.

Gli ideali che commossero un'altra massa, o la stessa, a Milano nel dopoguerra,
sono ora ricaduti sulla Citta, sono rifluiti nella produzione. I poteri sono stati
restaurati; a Milano si fiuta aria di Restaurazione. I bollettini sindacali denunciano
i fatti: "La nuova impostazione dell'organizzazione del lavoro con massicci
investimenti ha spinto la direzione alla ricerca dei tempi vuoti. In molti casi essa
ha pero agito per eccesso, basti pensare che per semplici trapassi di reparto si sono
verificati tagli di tempo del 40%. In alcuni casi l'intervento della commissione
interna con l'appoggio dei lavoratori e riuscito a rimediare parzialmente alla



situazione. Se pensiamo pero che in azienda vi sono circa 900.000 tempi di
cottimo (dei quali 500.000 sono tempi singoli e 400.000 dati da 8000 formule) ci
possiamo rendere conto delle immense difficolta che i problemi sollevano."

A Milano "tempo" e "spazio" hanno altri significati da quelli della versione
umanistica rimpianta nelle universita. Né il tempo né lo spazio devono rimanere
"vuoti".

Potremmo fare degli esempi: un tale venuto dalle Puglie, che occupava in affitto
un appartamentino di due locali e servizi di via Ripamonti, vi ospitava, oltre a
sette persone di famiglia, anche tre pensionanti, due ragazze che pagavano
dodicimila lire al mese, e un giovanotto che ne pagava ottomila. Il proprietario di
uno stabile in corso di Porta Romana aveva sistemato in sei appartamenti, da tre
locali I'uno, ben diciotto famiglie: vale a dire una famiglia per locale, con i servizi
in comune ("il Corriere d'Informazione", 27-28 febbraio 1959).

Dagli scavi e dalle gallerie della metropolitana salgono tutti i dialetti d'Italia;
barbe alpine, massacani, garzoni siciliani. Il maglio si sposta da piazza Cordusio, i
milanesi del centro sono disabituati allo spettacolo del lavoro manovale.

Dalla collina dei monopoli un anonimo Rastignac si e avviato verso tutte le fonti
del profitto nella Citta. E soprattutto nei locali bassi e sui treni delle linee
pendolari che si sente ancora parlare di politica in termini di salario e di ore di
lavoro. Il silenzio che domina altrove la massa costituisce, per la continuita dei
ritmi nella Citta, un'armatura piu forte delle stesse strutture restaurate.

Qua e la avviene uno sciopero spontaneo per strappare un di piu di salario o di
tempo libero; ma e subito circoscritto.

La Citta non si ferma mai. Di notte sulle rotaie del tram si accendono le livide
fiamme dei saldatori. I servizi funzionano, basta chiamare. Ma nella misura di
plasma richiesta puo esserci il sangue del Raffaele dell'Eca.

Venerdi 31 luglio 1959 alle ore 14 da uno dei quartieri dove le officine casalinghe
fanno leggermente tremare i vetri, da una di quelle vecchie cascine che la Citta ha
assorbito, e uscito il funerale dell'operaio Nicchio, di sessant'anni d'eta. L.e donne
di Porta Ticinese portavano le bandiere rosse, la banda suonava I'Internazionale.
Exit verso Porta Genova; dietro di lui un periodo storico della Citta, dell'industria,
della classe.

La Citta, allargando i confini del pubblico fino alle piu sperse periferie morali,
moltiplica nel giro dei propri orizzonti le ipoteche sulle abitudini e le tradizioni.

I1 privato resiste a suo modo su termini marginali. Una diversa moralita si ricrea,
dagli strati e dalle classi, conformemente alle situazioni nelle quali si trovano i
protagonisti delle produzioni e dei consumi.

Qui, a Milano, arrivano gli immigrati. Quanti sono i contadini in Italia che
sognano di vivere a Milano? L'immigrato ancora non si esprime. Pero, puo
raccontare la propria storia. Ne arrivano, ogni giorno, da anni. Per quasi tutti la
speranza si arena al capolinea del 15, del 16, dell'8, del 28; all'albergo Popolare; in
Corea.



